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PROCURO A PALAVRA PALAVRA 

 

Não é a palavra fácil  

que procuro. 

Nem a difícil sentença, 

aquela da morte,  

a da fértil e definitiva solitude. 

A que antecede este caminho sempre de repente. 

Onde me esgueiro, me soletro,  

em fantasias de pássaro, homem, serpente. 

 

Procuro a palavra fóssil. 

A palavra antes da palavra. 

 

Procuro a palavra palavra. 

Esta que me antecede 

e se antecede na aurora 

e na origem do homem. 

 

Procuro desenhos 

dentro da palavra. 

Sonoros desenhos, tácteis, 

cheiros, desencantos e sombras. 

Esquecidos traços. Laços. 

Escritos, encantos reescritos. 

Na área dos atritos. 

          Dos detritos. 

Em ritos ardidos da carne 

e ritmos do verbo. 

Em becos metafísicos sem saída. 

 

Sinais, vendavais, silêncios. 

Na palavra enigmam restos, rastos de animais, 

minerais da insensatez.  

Distâncias, circunstâncias, soluços, 

desterro. 

 

Palavras são seda, aço. 

Cinza onde faço poemas, me refaço. 

 

Uso raciocínio.  

Procuro na razão. 

 

Mas o que se revela arcaico, pungente,  

eterno e para sempre vivo, 

vem do buril do coração.  
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ENFERMIDADE, EFEMERIDADE 

 

A palavra não é nebulosa estrela. 

Sequer desarticulada ilha de afinidades. 

 

Estopim aceso, sim, águas de inquietação,  

a palavra não é jogo de dados. 

Jogo de dúvidas, sim, dádivas,  

dardos envenenados de selvagem silêncio. 

 

Por um fio a palavra é prata. 

Por um fio a palavra é pata de cavalo. 

Por um fio, ato de injustiça. 

 

Não há nenhuma pressa na palavra 

em seu destino de lesma. 

A palavra, flor justa se for bem usada. 

A palavra de fogo-fátuo feita. 

A palavra que não faz acordos em vão. 

 

A palavra 

é não dar com a língua nos dentes. 

Ainda que arranquem a língua. 

E cortem a palavra em pedaços 

e a exponham em postes públicos da degradação. 

 

Não é sempre a palavra 

só tiro de festim. 

Pode ser fim de linha. 

Quimera, exato fingimento de voo. 

Nada, tudo, nunca e ninguém. 

Assentimento, delicada práxis de afetos, 

que somente se adivinha.  

 

A palavra 

que em breve 

será a palavra dentro em breve. 

A palavra 

que se reveste de linho real 

na linha real da vida: 

             enfermidade, 

             efemeridade.  
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A PALAVRA DESTINO 

 

Deixai vir a mim 

a palavra destino. 

 

Manhã de surpresas, lascívia e gema. 

Acasos felizes, deslizes. 

Ovo dentro da ave dentro do ovo. 

Palavra folha e flor. 

 

Deixai vir a mim a palavra 

e seus verso, reversos: 

    metamorfose, 

    metaformosa. 

 

Deixar vir a mim 

a palavra pão-de-consolo. 

Livre de ataduras, esparadrapos, 

choques elétricos 

e sutis guardanapos da morte 

após gorjeios em seco engolidos socos.  

 

Deixar vir a mim 

a palavra intumescida pelo desejo. 

A palavra em alvoroço sutil, ardil 

e ave na folhagem da memória. 

A palavra estremecida entre a palavra. 

A palavra entre o som 

mas entre o silêncio do som.  

 

Deixai vir a mim 

a palavra entre homem e homem. 

 

E a palavra entre o homem 

e seu coração posto à prova 

na liberdade da palavra coração. 

 

Deixai vir a mim 

a palavra destino.   
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DA PALAVRA FINAL NADA SEI 

 

Da palavra final 

nada sei. 

Nunca me foi concedida. 

Embora escravo, 

embora rei. 

Embora levantasse o dedo na hora dos apartes. 

Embora levantasse o dedo timidamente 

do último banco da classe contraditória de viver. 

 

Embora sôfrego, trôpego, 

embora sofrido levantasse o dedo, 

meu Deus, que esquivo andar sem graça 

quando atravesso a sala cheia de gente. 

A sala de sentimentos ambíguos cheia de gente, 

a sala dos correios secretos 

que os olhos conhecem, reconhecem, 

 

sempre burlesco arlequim 

por fora 

e massacrado por dentro 

e tristurado 

no mais triste cavaleiro da figura da palavra.  

 

Chegar sem preconceitos, 

Cotidianos simulacros: 

     sonho menino. 

Não mero esboço de um desenho inacabado de homem, 

inadequado, por certo, na forma de chegar e falar 

das coisas do mundo e de mim. 

 

Mas chegar, achegar. 

E saber que entre um tempo 

e outro tempo, 

o ser aflora. 

Pode ser antes. 

Pode ser agora. 

Mesmo debaixo do sonho aninhado. 

Ou dentro de um cesto 

    desfiado. 

 

Deixai-me participar da mesa da verdade. 

E aceitai dúvidas minhas e minha fragilidade 

como dádiva dos deuses.  
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PRIMEIRA RAIZ 

 

Ancestral não diria: 

antes cesto de tudo, 

antes tempo em que mudo: 

pelo, pele, sobretudo.  

 

Ancestral direi: 

se memória não fosse mais 

(e é tudo) 

que o risco na cerâmica quebrada, 

o nome dentro da pedra achada, 

e o amor, esta breve palavra, 

em milagre de nada. 

 

Ancestral, sim, 

porque o que passou, passa, passará, 

não passa de matiz, matriz, da manhã. 

E dúvida ancestral 

não é mais que fogo, afago, cinza. 

E tudo que penso 

pouco mais dura que a escrita, 

a da raiz, a da marca do pé na terra, 

que mino, rumino, 

   e que me habita.  
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DA CERTIDÃO DE NASCER 

 

Nasci onde? 

Nasci onde geografia se faz de sentimento. 

 

Ali nasço. 

Ali nasço ainda. 

Cada manhã. 

Em cada manhã de medo. 

Arremedo. 

Degredo a degredo. 

Em cada impulso, incompetência. 

Na eterna e suave ironia do destino 

de mais sentir que saber.   

 

De saber 

apenas sei 

de quantas palavras 

se faz a canoa de afetos. 

Embora caminhe torno 

por sonhos retos. 

 

Muito aprendi 

da palavra engolida em seco. 

E da palavra abatida 

por palavras de equívoco 

e sutis alvenarias de cinismo.  

 

Permaneço aqui 

mesmo assim. 

Nasço onde geografia se faz de sentimento. 

Entre princípio e fim de mundo. 

Aurora a aurora. 

  Segundo a segundo.  
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ANDORINHAS ESCREVEM NO AR 

 

Guardo da infância 

andorinhas escrevendo  

no ar 

 

Hoje  

recolho ainda 

andorinhas escrevendo  

no ar 

 

Andorinhas 

não publicam 

nem declamam 

o que escrevem 

no ar 

 

Entendi a escrita minha  

ao entender a escrita da andorinha 
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O RIBEIRÃO DA INFÂNCIA 

 

Não o reencontro. 

Nem o reencontrarei 

o ribeirão da minha infância. 

Sua morte foi decreto público 

de morte inteira. 

De evitar qualquer vestígio. 

Não teve prestígio. 

Não tinha bandeira. 

 

Nunca o fotografei. 

Mas guardei-o em mim. 

Nunca foi cartão-postal. 

Mas é passaporte de saudade. 

 

O ribeirão dorme 

sob entulho, 

num embrulho 

de crueldade. 

Dorme sob a assinatura 

do decreto. 

No esquecimento geral dorme 

e dorme na minha inútil lembrança. 

 

Nada o fará ressuscitar. 

Riem de minhas perguntas, 

caçoam do meu poema, 

me apontam na rua, 

me nomeiam entre os animais irracionais. 

 

Não à minha frente 

em seus disfarces de lobo e raposa. 

Não em meus olhos 

com seus olhos de enguia. 

 

Mas em festas de família, sim. 

E sobretudo aos sussurros, sim. 

Ali dizem o que pensam 

e se contorcem de rir até as lágrimas.  
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AH! NÃO FOSSE ESTE RIO CHAMADO AMOR 

 

O rio que conheço 

não aprendi de livro 

nem de mapa inventado 

 

Jamais escrevi em caderno 

o nome deste rio 

Nunca desenhei a giz 

o movimento de suas águas 

 

Sei deste rio 

por seu silêncio 

Deste rio que ninguém me falou 

Não surgiu de histórias passageiras 

Não precisa de suborno para estar comigo 

Nem de mentiras enfeitadas 

sequer de afinidades sorrateiras 

 

Este rio vem despojado de intransigências, 

preconceitos, 

perplexo no eterno desejo 

Dádiva e dívida comigo mesmo 

e dos outros homens 

    também a esmo 

 

Flui em mim este rio sem vulgaridades 

Atemporal, flui em mim com sabor de paciência 

e extraordinário sabor de nada 

Nem sequer de buscas e tempo perdido 

nem sequer de nada 

 

Este rio tem nome secreto 

e não 

E corpo de rio 

onde outros rios se vão 

Porque o rio 

é como o homem: 

sem nome 

mora no esquecimento, 

sem corpo 

é árvore cortada,  

é menos que nada 

 

Ah! Não fosse o amor sempre e de novo 

a estação sem fim 

Esta eterna duração 

onde, quem passa, não passa, 

floresce fácil, 

           flui 
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Ah! Não fosse este rio chamado amor 

de peso feito, medida e saudade infinita 

Não teria o homem medida 

de sua própria medida finita 
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UM INSETO DE LAGOA SANTA 

 

Um inseto de Lagoa Santa 

sobreviveu três mil anos 

fora do destino comum 

 

Fora do destino comum 

e dentro da solidão 

 

Em armazéns do tempo 

as coisas permanecem 

mais tempo 

que ao tempo destinado 

 

Fora do destino comum 

e dentro da solidão 
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POEMA PARA O ÍNDIO XOKLENG 

 

Se um índio xokleng 

subjaz 

no teu crime branco 

limpo depois de lavar as mãos 

 

Se a terra 

de um índio xokleng 

alimenta teu gado 

que alimenta teu grito 

de obediência ou morte 

 

Se um índio xokleng 

dorme sob a terra 

que arrancaste debaixo de seus pés, 

sob a mira de tua espingarda 

dentro de teus belos olhos azuis 

 

Se um índio xokleng 

emudeceu entre castanhas, bagas e conchas 

de seus colares de festa 

graças a tua força, armadilha, raça: 

cala a tua boca de vaidades 

e lembra-te de tua raiva, ambição, crueldade 

 

Veste a carapuça 

e ensina teu filho 

mais que a verdade camuflada 

nos livros de história 
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UM TOURO ATRAVESSA A TARDE 

 

Um touro atravessa a tarde. 

O coração aceso da tarde. 

O pulmão inquieto da tarde acendida. 

 

Não é um touro atravessado de flecha. 

Mas é Ápis 

este anônimo touro 

ultrapassado de luz da América Latina. 

 

Um touro de mil anos luz. 

Um touro arrancado de um mural sem tempo 

nem rigor de beleza ultrajado. 

 

Vivo animal de beleza. 

Redivivo touro, deus. 

Um touro de ouro. 

Sem lógica nenhuma atravessando a tarde. 

A tarde e a estrada. 

A tarde e a estrada 

e a minha realidade atravessada deste instante 

e esta eternidade. 

 

Touro de graça e força. 

Secreto pensamento de Pierro della Francesca 

e Altamira dentro de meu pensamento fugaz. 

É o touro sólido na tarde. 

É o touro de angústia e luz. 

 

O touro atravessa a tarde. 

Sem contradições 

no sentimento do mundo. 

Nem ambivalência 

nos movimentos. 

 

O touro atravessa a tarde. 

Atravessa a estrada e a tarde. 

Atravessa a estrada, a tarde e a eternidade. 

 

Este touro lapidado pela luz da tarde 

é todas as coisas que sei. 

Mas é sobretudo 

todas as coisas  

que eu ainda não sei. 
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O BEM-TE-VI 

 

O bem-te-vi 

só fala bem-te-vi 

 

Na paz da tarde 

é bem-te-vi 

 

Na guerra 

o gavião é tempo pretérito. 

É o bem-te-vi pensando: 

bem-te-vejo 

 

O bem-te-vi no mourão da cerca 

No lombo da vaca mestiça  

É bem-te-vi 

quando descobre outro bem-te-vi 

de flauta fina e igual 

 

O bem-te-vi 

é um objeto visual no passado: 

desde o nome  

Isto é: desde o verbo 

Isto é: desde que feito pássaro 

boiou sobre a palavra 

que boiava sobre as águas 

que boiavam na vontade de Deus 

 

Versos finais: 

o bem-te-vi 

sobre as águas do dilúvio 

recolhe o verde ramo da esperança 

Confundido com suave pomba, primeira e última, 

eu bem o vi e bem o vejo 

entre lembranças, antigas escritas 

 

E para sempre, por decifrar: 

brando, sonoro, enigma do ar 
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DOÍDO CORAÇÃO DOIDO 

 

Estive entre mim 

e entre mim. 

 

Naufrágios. 

Difíceis rimas. 

Remos de quebranto. 

 

Ninguém sabe o que é. 

O que se sabe não se diz. 

O que se diz não se vê. 

 

Doido coração. Doído. 

Estoura, estalada. 

       Estigma. 
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DESTERRO 

 

 
I 

 

Aqui estou eu 

em pleno século XX 

desterrado por Platão. 

Dentro do círculo da vida 

não mais aberto 

que um não. 

 

Que faço neste tempo 

entre terra e céu de ironia? 

Em coração caracol 

e tempo de uvas verdes? 

 

Faço um poema. 

Me desfaço. 

Me desfaço como um laço 

de uma caixa de presentes vazia. 

 

E enquanto me desfaço no poema 

afino o sentimento do mundo: 

desterro se faz de nenhum lugar. 

E só se faz de saudade.  

 

 

II 

 

Em terra-de-ninguém 

a senha digo: Desterro. 

Areia movediça  

onde fundo 

meu desespero. 

 

Vem de longe este sentimento na carne. 

Este frágil bordado de vento nas folhagens. 

 

Vem de longe o paradoxo deste país de ideias.  

De penas brilhantes, safiras de esperança 

e de insólitas reentrâncias 

no destino traçado 

        de provisórias certezas. 

 

O rosto do poeta 

se faz em terra-de-ninguém. 

Em desterro. 

De perfeita calmaria. 

E livre-arbítrio.  
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Destino meu 

que habitas a casa, a terra, 

a concha de ser 

e de estar em todas as casas, coisas, 

 

em terra-de-ninguém 

que nome darei ao sentimento 

que me assalta com transitórios 

e dourados fios de mentira? 

 

Desterro talvez. 

Quem sabe desdouro? 

Ou destrela?  

Ou ainda destempo? 

Sem esquecer o desdém 

de liberdades por decreto 

e a forjada foice da arbitrariedade. 
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MINIFÚNDIO 

 

 
I 

 

Sem limites intransponíveis. 

Nem infinitos 

de soberba 

no minifúndio. 

A terra persiste 

e o homem permanece 

matéria de tudo. 

 

Não há velocidade de luz escrita 

nem ensinada 

no minifúndio. 

Olhos de lavrador 

iluminam a terra 

e guardam o dia 

debaixo de pálpebras e rugas 

quando dorme. 

E no torno caminhar do sonho 

como torno caminha na vida. 

 

Pesares, tristuras. 

Fértil celebração de circunstâncias. 

Não há enigmas 

nem ambiguidades feitas de ausência 

no minifúndio. 

Tudo é redondo: 

curiosidades, espanto, laços de família, 

esplendores de pouca futilidade. 

 

Não se vai a lugar nenhum 

sem carregar a moita de mistério. 

Porque o minifúndio se faz 

na terra da palavra. 

 

Enterrem-me na palavra.  

 

 

II 

 

no fundo do Vale do Itajaí 

ali rastejo, festejo, 

o coração colono 

na calma colina  
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III 

 

A vida me delega tarefas 

e me dá medos 

E desconfiança 

destes merecimentos 

 

 

IV 

 

se guardas a memória 

na memória 

anterior à palavra 

e à história 

 

então entenderás  

o arrepio 

que te habita 

ao rever 

a larva da borboleta 

sob a folhagem da couve-flor 

 

 

V 

 

A planta dentro do vaso, 

dentro da sala, 

dentro da casa, 

cresce para onde? 

 

Não cresce para dentro 

nem para fora do vaso: 

pensa num espaço 

onde a liberdade 

não se esqueça. 

 

Nem estremeça 

sob o olhar de conquista 

e adubo artificial 

do proprietário da casa.  

 

 

VI 

 

A linha do horizonte 

atravessa meus olhos 

 

Meus olhos 

que a linha final da morte atravessará 
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A linha do horizonte 

viverá de horizonte a horizonte 

 

Sem meus olhos  

E sem a minha vida 

 

 

VII 

 

Se arrancares das asas 

o pássaro, 

arrancareis do movimento 

as asas 

 

Não há regresso  

Espelho e rosto 

têm a mesma face 

de acesso 

 

Asa e pressa conheço 

É destino, é impresso 

A casa deste crime 

só tem ingresso 

 

 

VIII  

 

A taturana 

tem seda no movimento 

 

O coração 

da taturana 

teceu-se de seda 

        E nada 

 

A morte 

da taturana 

e meu medo 

não têm nome 

 

 

IX 

 

Leio na sub-linha 

      de um texto 

No livro em branco 

        das entrelinhas 

 

Em 1982 

a ave da sorte bica 
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o fígado exposto da vaidade 

 

E o ser se faz de ter 

E se enterra vivo, 

                   sem perceber 

 

 

X 

 

Decifra-me 

ou te devoro 

diz o tempo  

ao homem 

 

Não te decifro 

nem te devoro 

diz o homem 

ao tempo 

 

Sim, sim, 

concorda o tempo. 

Prepara a praça do encontro 

e me desconhecerás 

na paisagem 

 

 

XI 

 

O pássaro 

conhece o horizonte. 

A redondez 

da terra. 

E a primavera que anuncia 

no canto solitário 

E na espera. 

 

O pássaro não sabe 

que eu sei, solitário, 

atrás da vidraça 

estas coisas que ele sabe. 

 

Mas o pássaro 

sabe de coisas 

que nunca saberei 

atrás das vidraças.  

 

 

XII 

 

As ervas sobre o telhado florescem  
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dia após dia 

         e escurecem 

 

As flores do telhado 

espreitam as flores do jardim 

E a chuva do telhado 

faz parte de tudo: 

das ervas que crescem 

e das perguntas que faço de mim 

 

 

XVIII 

 

Os cadeados 

que o tempo carrega 

carrego dentro de mim 

 

Rosa 

Rosaestrela 

Ilhailhada 

Floremflor 

 

O tempo é curto 

O tempo é certo 

 

 

XIV 

 

Desafino? 

     A voz? 

Pouco importa. 

Muito acidente 

encontra o rio 

antes da foz.  

 

 

XV 

 

Se não for sonho 

não vale a pena viver 

Pois de sonho em sonho 

aprende-se a ser 

 

Nada mais 

que o sonho, 

perguntareis? 

 

Nada mais simples 

para prender-me 
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Nada mais simples 

para perder-me 

 

 

XVI 

 

Meu coração 

tem a forma redonda da esperança 

E nada me circunda 

que não me preencha 

E tudo que me escurece 

me delineia 

 

O mundo é redondo 

como a minha boca 

 

Redondo como os testículos 

na palma de minha mão 

 

 

XVII 

 

Do reino da indiferença 

nada sei 

Também não visto 

a roupa das diferenças 

 

Na proximidade, sim, 

encontro o chão 

Retiro o pão, 

sol da manhã 

partilho, 

na ceia 

da iniciação 

 

 

XVIII 

 

Eu vejo animais 

nas nuvens que se movem. 

Nos muros das casas vejo flores 

do tempo móvel feitas. 

 

Estas flores nascem das diferenças 

- estas semprevivas escondidas nas palavras. 

Vêm debaixo da terra 

e da planta dos pés do homem. 

E do nó vivo no peito 

feito de humilhação e fome. 
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Eu vejo animais nas nuvens. 

Eu vejo animenos nas navens.  

 

 

XIX  

 

Onde a morte morre 

Onde a morte se fere de si mesma 

Onde o corpo se inscreve 

nas linhas sinuosas da alegria 

 

Ali meu coração bate 

sem falas guaranis 

nem pampas latifúndios 

 

Meu coração 

não passa de um minifúndio 

E minha linguagem 

chama-se viver 
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ESPELHO I 

 

O espelho: 

na conquista da máscara definitiva 

no prelúdio da morte capturada 

 

O espelho, este 

labirinto de Creta. Este 

dédalo de meandros. 

Esta verdade nua 

e crua. Esta vertigem, 

este hieróglifo de luz. 

 

Ah! Então é isto! 

O espelho 

é onde o pássaro do tempo pousa. 

Se reflete, 

se debate ferido, aferido. 

 

E deflagra a morte provável.  
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ESPELHO II 

 

O espelho sujo 

deforma a imagem: do rosto. 

Não o rosto 

diante do espelho. 

 

Porque o espelho dentro do rosto 

é inimigo apropriado. 

Eterno e breve. 

Transcende a convivência consigo mesmo 

e o tempo marcado. 

 

O espelho dentro do rosto 

como o rosto espesso, diverso, esparso, 

estúpido, estranho, 

 

é estrume do tempo 

e ouro da morte. 
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ÁGUAS, ENTREÁGUAS 

 

Em outras águas. 

As chamadas entreáguas. 

Onde a dor 

liquefaz o homem 

e o derrama em lágrima 

sobre a própria face. 

 

Onde a identidade se perde. 

Se dobra sobre si mesma 

em silêncio e lesma. 

Se fecha se abrindo. 

Sem nome certo 

nem sobrenome de arcaicos reis. 

 

Em águas 

vindas de inesperadas vindimas da constatação 

o homem se vê 

no espelho das águas 

e vê mais  

que o espelho pode ver. 

 

Entre estilhaços, 

fragmentos, momentos, 

certeza, incerteza, 

aqui o homem se reconhece 

e humilde entrega as roupas, corpo e alma: 

 

se me abandonais, deuses, 

deixai-me vossos sonhos. 
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ASA DA PRIMEIRA IDADE 

 

Longe de mim 

como a mais distante estrela. 

Próxima de mim 

em meus olhos (e coração) 

que me permitem vê-la. 

 

Pouco sobra da vaidade, 

da divisão dos tempos, 

da distribuição de afetos. 

 

Ensina-me sobra, sombra, terra, 

aonde me perdi. 

Ensina-me do orvalho 

que umedece o sonho de perfeição 

que não esqueci. 

 

A minha aldeia chama-se: 

ninho de liberdade. 

Mas onde terá ficado a asa 

da primeira idade? 
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SEMANÁRIO 

 

Na segunda-feira trabalho. 

Afio enganos, anos e anos. 

 

Na terça-feira trabalho. 

Faço promessas de vagar  

e de pressas. 

 

Na sexta-feira trabalho. 

Descubro um buraco na calça 

Outro buraco na alma. 

Liquido a traça. 

 

Na quarta-feira trabalho. 

Empilho o tédio em caixas. 

Penduro em branco nas ruas, 

         as faixas. 

 

Na quinta-feira feira trabalho. 

Esqueço um percevejo 

no fundo da gaveta 

do desejo. 

 

Sábado trabalho. 

No fonema, no poema. 

No sonho entalado da verdade. 

No dilema da felicidade. 

 

No domingo 

sento numa praça deserta. 

E penso, covarde, 

na próxima semana 

escrita no livro da liberdade.  
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POEMA MATEMÁTICO 

 

Me somo. 

E fio um. 

 

Me multiplico. 

E permaneço um. 

 

Me divido. 

E continuo um. 

 

Me diminuo. 

E resto um. 

 

Me escrevo. 

E sou nenhum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



31 
 

DESTE ÂMAGO PROVO O AMARGO GOSTO 

 

Deste âmago provo o amargo gosto. 

Antigo fruto exposto. 

   De saudade. 

 

Deste amargo provo 

o gosto amargo de ser aos poucos 

não mais que discernimento, 

lúcido epitáfio, esquecimento. 

 

Quem sabe este amargo seja sangue. 

Quem sabe este gosto vem da água. 

Quem sabe de vinagre, quem sabe de mágoa. 

Quem sabe este amargo seja terra. 

Quem sabe a tudo sabe 

por tudo ser de amargura. 

 

Não importa. 

Eu provo este amargo gosto 

como um rosto 

que se olha por fascinação 

mas também por desgosto. 

 

Eu provo o amargo gosto deste rosto. 

E amo o que provo 

         pelo amargo gosto.  
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É NOITE EM TEU JARDIM, MÃE 

 

Pouca memória. 

Tão clara e doída tanta. 

Foi recente. 

Mas tanto tempo faz que se foi. 

 

Partiu em manhã de chuva. 

Minha mãe partiu. 

O único momento em que não se repartiu. 

A sua morte não repartiu. 

 

Disse um dia: 

viver é um jardim precário. 

Mas vejo no meu jardim 

a eternidade do jasmim. 

Porque é belo o eterno. 

E porque é belo o jardim. 

 

Sim! O dia amanhece. 

Todos os dias. 

Por trás dos montes 

que vejo de teu jardim. 

 

E toda manhã 

o vizinho passa em frente da casa 

e não te acena mais 

 nunca mais. 

 

Acena para o jardim vazio, 

por hábito, medo da morte, espanto. 

E pela luz do dia 

que ainda freme 

de teu canto. 

 

E mesmo assim 

É noite em teu jardim. 

Por mais que amanheça, 

      Por mais que amanheça. 
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OUVI A MORTE PASSAR 

 

Ouvi a morte passar. 

Senti seu hálito 

e seu silêncio. 

Senti a morte  

em seu movimento de centopeia, 

aura de seda 

e horror.  

 

Toda morte 

é equívoco. 
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O POETA DESCOBRE-SE NO SEBO 

 

O poeta ansioso, silencioso, vaidoso 

como sempre, 

caminha no centro da cidade. 

 

Em busca de si mesmo, considera o poeta, 

em busca de mim 

e também do povo 

que tanto precisa de mim. 

 

Encontra o sebo: 

no mesmo lugar 

o sebo de sempre 

no mesmo lugar. 

O sebo que liquida livros de poesia 

como sempre, 

como sempre anuncia o cartaz 

escrito a pincel atômico 

que a luz consome. 

 

Quer dizer: o sebo liquida duplamente 

a poesia, 

pensa o poeta 

sem revolta 

nem meta. 

 

O poeta abre caminho entre os títulos. 

Polvo de curiosidade. 

Mil dedos 

entre mil páginas. 

E o poeta, herdeiro dos deuses, 

hierático, enigmático como sempre 

mas de suor frio na testa, 

entre tantos livros empilhados 

pilhou-se em flagrante 

folheando o próprio livro. 

 

Leu comovido a dedicatória. 

O que sobra de um tempo feliz, pensa. 

Esta íntima dedicatória, amiga, íntegra entrega: 

ofereço estas palavras 

para que a ponte da amizade 

cresça perfeita entre nós 

seres humanos. 

 

O poeta deixa o sebo 

e sente o ruidoso bafo da vida. 

 

E neste instante 
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começa a escrever 

o próprio epitáfio.  
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POEMA DO ANDARILHO 

 

 

I 

 

Menor que meu sonho 

não posso ser 

 

Mil identidades secretas. 

Mil sobras, sombras, mil dias. 

Todas palavras e tudo.  

Barco de ambiguidade, 

sôfregas palavras. 

De todas contradições, desencontros, 

dos contrários de mim, 

andarilho. 

Da flecha de várias pontas, direções. 

Dos outros seres 

que também andarilham. 

 

Pois menor que meu sonho 

não posso ser 

 

Andarilho 

de ervas sutis 

crescidas de noites luzes 

becos latinos frêmitos andes ilhas. 

Andarilho 

de santos falidos, feridos 

de vaidade. 

Dos frutos da segurança vã, 

vã beleza de repente solidão. 

 

Feitiços, laços, encantamentos. 

Prodígios, tordesilhas, ressentimentos. 

Andarilho de perder pele, asa e uso, 

mariposa da lua difusa do amanhecer. 

Andarilho 

de paisagens precárias do sentimento 

guardado a sete chaves, 

não fotografável, 

nem desvendável em câmaras escuras, secretas torturas, 

ou à luz de teus olhos surpresos, presos 

nos meus olhos, ilhas. 

 

Pois menor que meu sonho 

não posso ser 

 

Andarilho. 

De insignificâncias magníficas colheitas do nada. 
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De tudo que ninguém se lembra 

nem nunca escreveu. 

De uma nuvem veloz reflexo de outra nuvem 

andarilha nuvem do sul 

de onde vem a luz, 

andarilho. 

 

Crescem em mim as palavras sensações mais estranhas 

e andarilham. 

Arrulho de palavra pousada ave 

sobre um minuto de trégua e milagre do tempo 

quando o sol se põe atrás do horizonte inquieto 

do dicionário 

e da dúvida: 

         armadilha. 

 

na saliva na garganta 

na palavra escrita primavera 

na capa de um caderno antigo 

do Grupo Escolar Polidoro Santiago de Timbó 

 

andarilho de linhas esquecidas tortas velhas trilhas 

datas de nascimento burlescos aniversários 

andarilho andorinha 

em ziguezague na festa  

     na face de Deus 

 

Aos trancos e barrancos, andarilho. 

De trincos e garimpos, andarilho. 

Andarilho de desafios, desafinos. 

De socos recebidos e raros revides, 

de atonias em atrofias, andarilho. 

 

Andarilho. 

Na diferença palpável de volúpia. 

De assédios, impertinências, ideologias. 

De recalques, 

decalques, vídeos, celuloides, fitas 

gravadas da liberdade, 

gravatas, contatos, contratos, 

andarilho. 

 

Pois menor que meu sonho 

não posso ser.  

 

 

II 

 

Empoleirado em minha gaiola de ineficiência, 

andarilho. 
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Longe de grandes e confortáveis salas 

da subserviência, andarilho. 

Transitivo, substantivo, adjetivo. 

Solto na correnteza do medo, da instabilidade 

de tudo, na multidão de afetos. 

Eu, claro enigma: sete palmos de terra, 

       sagrado sopro de todo o sentimento. 

Eu, quebrado espelho d’água de Narciso 

       e fogo de Orfeu entre a paixão 

       e o definitivo tempo. 

 

Eu estranho a maioria das vezes 

na própria terra do poema 

onde me sedimento, acidento, 

me desencaminho, me aninho, 

me enovelo em trama de pouco, em menos, 

em quase nada 

e mesmo assim andarilho. 

 

Pois menor que meu sonho 

não posso ser 

 

Eu matéria recalcitrante do futuro. 

Eu a nação inteira sob o impacto do sonho. 

Eu dissecando a morte sobre a mesa da manhã. 

Eu onipresente e diluído na dor geral. 

 

 

III 

 

Fechei meu expediente da comoção fácil. 

Corretores da insegurança: 

deixai a sala de frente da precariedade. 

 

Atravesso jejuns, desdéns, 

indecisões, hospedarias do tempo. 

A luz acesa de hotéis bordéis pobres e mal cheirosos 

suicídios alheios pleonasmos. 

 

Atravesso anúncios 

e antenas. 

Os homens apressados do século XX 

e sua matéria veloz de sobrevivência atravesso. 

A rua que antes atravessei atravesso outra vez 

e a praça onde contornei a liberdade 

da palavra 

       e da liberdade. 

         volto a atravessar. 

 

Pois menos que meu sonho 
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não posso ser 

 

Atravesso cartazes de cinema 

     ofertas do dia de supermercados. 

Estádios de futebol, sirenes que falam 

de morte inventada em subterrâneos sombrios. 

Atravesso lianas, liames, hienas, reconciliações, 

pecados capitais e provincianos ais. 

 

Atravesso manchetes 

de maré cheia, crescente de vazantes mares, 

absurdas frases e as mais absurdas caligrafias, 

atravesso sentidos sem sentido nenhum, de repente, 

onde me decifro e hieroglifo. 

 

Vácuos, opalas, opalinas, vícios. 

Mesuras, curvaturas, arbítrios, alienações. 

Tudo atravesso. 

Atravesso a casa dos ventos uivantes. 

O assombro, a censura, 

a navalha na carne. 

 

Atravesso o crime perfeito, utopias, 

as profecias todas do país das falas guaranis, 

              guaranás. 

 

Pois menos que meu sonho 

não posso ser 

 

 

IV 

 

Não afino com instrumento 

que se toca à distância 

Não proponho propostas de diluição 

Não sou agente do vazio 

nem de asas que o homem não tem 

 

Se acreditais em sistemas de elocubração 

Na gema brilhante do nada 

Em recheio de palavras e sofisticados relatórios 

Se acreditais em clara batida 

nas panelas obscuras de prepotência 

Se quereis teorias de mim 

Se me quereis longe da paixão: 

tirai o cavalo da chuva 

 

Pois menor que meu sonho 

não posso ser. 
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V 

 

Passa o tempo. 

Como passa, passou o tempo, 

oh! frase feita, 

inútil consolo e alívio. 

 

Passo este tempo que me passa. 

Passo pontos de interrogação, helespontos, 

helespantos. 

Passo a ponte, o poente. 

Deliberadamente passo 

mas sem pressa, passo 

a passo. 

Passo os fusos horários 

e passeio entre o sonho 

e as palavras. 

 

Também entre as obscenas por decreto. 

 

Pois menos que meu sonho 

não posso ser 

 

 

VI 

 

Atravesso compêndios, currículos, apostilas 

de silêncio 

e minha sombra pisada 

por outra sombra 

também feita de tudo 

   e nada 

Atravesso simulacros 

e arranco o lacre da palavra 

 

Pois menor que meu sonho 

não posso ser 

 

Atravesso o avesso 

E meu barco de travessias 

é a palavra terra 

cercada de água por todos os lados 

 

Pois menor que meu sonho 

não posso ser 

 

Estou do lado de lá da ilha 

Aqui disponho de mim 

e conheço meu próprio acesso 

Aqui conheço a face inversa da luz 
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onde me extravio 

e não cessarei jamais 

 

Pois menor que meu sonho 

não posso ser 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



42 
 

LEGADO 

 

Deixarei por herança 

não o poema 

mas o corpo no poema 

aberto aos quatro ventos 

 

Pois todo poema 

é verde e maduro, 

em areia movediça 

de angústia, solidão 

Onde me debato 

ainda que finja o contrário 

em busca da verdade 

e seu chão 

 

Deixarei por herança 

não o poema 

Mas o corpo repartido 

na viagem inconclusa 

 

Pois todo poema maduro 

é um verde poema 

E, mesmo acabado, 

se estriba na inconclusão 

Claro, sem esquecer, 

o estratagema da paixão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 
 

LIVRA O NOME DE INÚTEIS SONS 

 

Livra o nome 

de inúteis sons 

de letras a mais 

ou a menos 

 

Livra o destino 

do nome gravado 

Do nome escrito 

em areia do tempo, 

no imutável tempo 

do nome  

 

Livra a alma 

de escudos, estrelas demais 

De tudo supérfluo, 

de toda superfície, 

do aluamento do ser 

 

Livra a liberdade 

de todo lastro 

De qualquer lustro 

De vocábulos insólitos, grandiloquentes, 

feitos de nada, 

vocábulos de enfeite, confeitos 

 

Livra-te do palmo de terra 

que te cabe 

De panfletos do sentimentalismo 

Dos improvisos da paixão 

 

Livra-te de ti 

antes de tudo 

Livra-te a fio de navalha 

Livra-te a fio de ideia 

que da dor faz palha 

 

Livra-te das ideias fixas 

Porque a dor alheia 

também é nossa 
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FAÇA-SE IMPREVISTO O TEMPO DA MORTE 

 

Faça-se imprevisto o tempo da morte 

e o tempo de carências febris. 

Nos mil dias desta escritura. 

No perverso afeto da revelação. 

Na fruição do desejo 

no desejo de tudo, 

no interstício onde se entreabre 

o pássaro do improviso. 

 

Liberto. Libertino. 

Onde a fenda se abre de ardências, 

querências, ardores. 

Ali onde vivem, convivem, certeza e incerteza, 

na mesma bandeja, na pele do desejo, 

na maciez mas na aspereza do nada. 

 

Ah! Se júbilo é isto, 

esta insensatez de desfolhar-se. 

Ah! Se prazer é esta ambiguidade 

onde o real  

       é sempre o irreal 

de passageira cintilação, 

esta pele que brilha de escamas luzentes, 

coragem, coração, 

sentimento, metáfora, de súbito clarão. 

 

Venho destas perguntas terra-a-terra. 

Da contradição do pavão sem penas.  

Aquilo que a língua não disse. 

Do que subjaz à saliva. 

O que se faz ardume na vontade de dizer, desdizer. 

E de ter perdido o medo da pronúncia correta 

e a vergonha da palavra solidariedade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



45 
 

ONDE FICARAM AS VOSSAS AVES ABATIDAS? 

 

Onde ficaram as vossas aves abatidas, 

embutidas nos armários, 

onde ficaram? 

 

Onde ficaram 

os armários embutidos de vossas salas 

com suas portas entalhadas 

e gavetas entulhadas 

de documentos, dividendos, excrementos e certidões? 

 

Onde ficaram as vossas malas enfeitadas, 

confeitadas de recordações, 

onde ficaram as neuroses cravejadas de brilhantes? 

Onde ficaram as vossas recordações de 

onde ficaram as águas vivas de vossos mares? 

 

Onde ficaram 

os desejos na virilha, 

a cobiça, a ganância, 

o escrúpulo posto de lado? 

Onde ficaram os vossos amores 

de amoras arrancadas 

dos tempos de fingimento? 

 

Onde ficaram os vossos diplomas, as vossas denúncias, 

os vossos assaltos, os vossos insultos 

e vossas almas penduradas em ganchos de açougue, em ais, 

na paisagem tropical?  

 

Onde ficaram os vossos segredos 

a sete chaves guardados, 

a partilha degredo a degredo, 

o rabo entre as pernas 

como atestado de medo, 

o papel assinado, tremido, dobrado 

e a asa da prepotência fingindo voar 

e não mais que arremedo, 

onde ficou o vosso enredo? 

 

De todas aquelas frases feitas bem feitas 

Empoladas, empenadas, emboloradas 

Desfeitas agora 

de mórbidas intenções, plágios e mentiras, 

o que sobrou? 

 

De todas aquelas sentenças lidas, 

carimbadas, assinadas, seladas de princípios, 

ofícios, orifícios, 
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de identidade forjada em cartilhas, antilhas, 

lentilhas, baunilhas, país das maravilhas, 

o que sobrou? 

 

Sobrou o tempo. 

E antes do tempo final 

eu vos colhi. 

A bordo de vossa nau de luxo. 

A bordo de vosso deslumbramento. 

A bordo de vosso desdobramento 

de mil caras pintadas de pó-de-arroz. 

E vos encerrei 

e vos abri na palavra. 

 

Antes da morte 

vos revelei. 

E vos engastei no poema. 

E no tempo permanente. 

Com vossas verdades camufladas. 

E minhas verdades camufladas. 

E toda iniquidade em praça pública. 

 

Ali ficam as respostas. 

Ali ficaram as dúvidas. 
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POEMAS FINAIS 

 

 

I 

 

Está escrito em algum lugar: 

em páginas de terra 

a morte do homem é diagrama 

 

Hóspede da terra 

Passageiro do mundo 

 

Aqui tudo acaba 

Aqui tudo acaba quando 

E por isso a estrela da manhã 

levanta aqui 

 

Está escrito no tempo: 

escrever ao acaso 

é chegar sem prazo 

 

II 

 

Alguma alga 

inventa o tempo. 

Ali onde luas, estrelas, estalos. 

Ali onde áspera é a beleza, 

suave em excesso. 

Ali fibra. Ali febre. 

 

Vai até a porta. 

Esta da alma, a secreta. 

O espelho é dentro. 

O enigma se chama: 

fechado é aberto. 

 

Amiga nos longes, 

nas cartas raras. 

Onde se quebram amarras, 

onde se amarram destinos. 

 

Terra estranha. 

E cheia de afetos. 

Sem efeitos gratuitos. 

Sequer palavras enfeitadas. 

 

Desterro. Desterra. 

Ali se resume a vida. 

E nada é em vão. 

Ainda que pareça o contrário. 
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RECÔNDITO IMPULSO 

 

Amadureço 

na palavra 

que amadurece. 

Entre fibras, sangue, desejo, 

que intumesce. 

No amor 

onde cresço, me acresço: 

eis a messe. 

 

Nivelar 

é navalhar a liberdade. 

E viver é longa estrada, 

é recôndita vontade  

dita e não dita: 

         vocábulo, 

         coágulo. 

 

Amadurecer. 

      Lúcido, 

      lúdico. 

 

Na maravilha. 

Na armadilha. 

 

Amadurecer no âmago. 

            O âmago amargo. 

            O amargo âmago, amado. 

Amadurecer o âmago armado 

          do tempo esplêndido da alegria. 

          Mas também do tempo da amargura 

          que estraçalha  

           e desconfia. 

 

Amadurecer. 

A áspera saliência e rubra. 

A macia maçã 

do recôndito impulso. 
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RECADO FINAL 

 

Recado final: 

Peço pendurar 

este poema 

entre as chaves 

de teu colar 

feito de chaves e aves recordações 

 

Porque este pedido 

é mais que um poema 

e mais que uma recordação. 


